垃圾

贾长浩

《垃圾》


有一年
我下楼扔垃圾
垃圾桶旁有一位老者
他有一张浅白色的脸
淡棕色的眼睛
以及
不停翻动的
一双强韧的手掌
手掌上
花一般的缤纷


在我辞掉工作后
我成为老者的弟子
老者站在我面前
对我说
不要妩媚
不要对垃圾微笑
因为
他们是垃圾


又是几年
在我恶狠狠地
把垃圾拎出去
装进
淡绿色的蛇皮袋时
女人出现了
她说
她是我的
垃圾


我结婚了
老者坐在婚礼现场的
舞台上
就这么坐着......
那天晚上
风花雪月
云雨的、缠绵的、一阵失语


蜜月过后
在我家门口
看见了老者
我只能看见他的双腿
他的上半身
全部埋在了垃圾桶里
他变成了棉花
随着风
像一波海浪


———2023.2.19