才女柳如是

司马从戎

才女柳如是

司马从戎


柳如是（公元1618-1664年）生活的年代距今并不久远，所以柳如是的人生脉络大多还是比较清晰的。

明朝万历四十六年（公元1618年），柳如是出生于浙江嘉兴，本姓杨。

由于家贫，以及父母的短视，柳如是的幼年很是不幸，她很小就被卖到了归家院青楼。不过，此段身世不是特别的清楚。

而周采泉先生在《柳如是杂论：柳如是童年之推测》中，根据明末社会环境与生活习尚，推测认为，以柳如是小时候就能有过目成诵的才华，和白皙较好的面容，她应出生于贵族门第，至少家境不错，但她四、五岁时，家庭遭受变故，故而从嘉兴被拐卖到了吴江盛泽镇。

柳如是自幼聪颖绝伦。她自入吴江盛泽镇归家院名妓徐佛家为婢后，受其熏染，学会了许多人生的技艺。她“博览群籍，能诗文，间作白描花卉，秀雅绝伦。”

柳如是师从徐佛学习琴棋书画，社会礼仪和交流技巧，非常用心。在此一时期，她打下了良好的才艺基础，学习了许多的社交礼仪，也能出众。

后来，柳如是的名声被乡居的崇祯故相周道登所知，13岁的柳如是于是被周道登买去做了小妾，并被周取名为“杨朝云”。

柳如是到周家后，颇受周道登喜爱。因她年幼明慧，周道登便常常将她抱在膝上，教以诗词歌赋。不过，其他的妻妾因此便醋意大发，处处为难柳如是。柳如是以如此小的年纪，要应对如此复杂的家庭生活，非常困难。

故而当周道登死后，14岁的柳如是便被赶出了周家。她被迫下堂而去，成为了一名歌妓。

明崇祯五年（公元1632年），柳如是流落到了松江，改旧名为“柳如是”，自号“影怜”，表浊世自怜之意。

在此期间，柳如是与松江才子宋征舆、陈子龙相识，并与宋征舆开始了初恋。但在15岁时，柳如是结束了与宋征舆的恋情，秋天改与陈子龙相恋。

周道登当过宰相，关心政治国家命运乃是其每日功课。而陈子龙不仅是才子，更是一位具有实干精神的政治干才，最终以溺水而亡，完成了他对政治梦想的追求。宋征舆则在清朝当过官。

他们的文学素养、政治意识、个人性格，都对柳如是的性格和文学风格的形成产生了极为深刻的影响。柳如是后来嫁给钱谦益，劝夫殉国、助夫反清复明，都是极好的证明。

柳如是跟他们进行交往，不仅让她在诗文造诣方面得以不断提高，文采斐然，而且经常得到议论时政的熏习，个人变得慷慨激昂，逐渐形成了关注国家形势、坚持民族气节的刚毅性情。

宋征舆（公元1618—1667年），字辕文，号直方，上海松江人。与陈子龙、李雯并称“云间三子”。他系明末秀才，明亡后先后考中清朝举人、进士（顺治四年进士），开始仕清，官至副都御使。著有《林屋诗文稿》等。

柳如是的初恋情人便是松江才子宋征舆。当时，年仅16岁的宋征舆已成为几社领袖，而作为几社之女社员的柳如是自然被其年少风采和才气所吸引。于是，在宋征舆的追求下，二人确定了恋爱关系。

此时的宋征舆情窦初开，他正是少年怀春的年龄，遇到艳名方炽才气过人的柳如是，自然是十分的喜欢。

宋征舆曾通过自己的笔，将这份情感定格成了永远。如“好梦分明胜是真，脂香和酒透朱唇。”（《浣溪沙.梦》）；“纱帐雾空花簟滑，葛衣风透玉肌香”（《浣溪沙.忆秦淮夏景》）；“玉浸寒泉一斛春，兰浴罢晚妆新，督来灯下露全身。”（《浣溪沙.晚景》）。这些诗句表达了宋征舆恋爱时的美好情怀。

宋征舆还曾用这样的诗，描绘宋、柳的爱情。“愿为罗衣裳，玉体同温凉”，“愿为黄金炉，焚香彻肌肤”。这首长诗通过种种暗喻、种种联想，诠释了他们相爱的感情。

柳如是则写下了：“历乱愁思天外去，可怜容易等春蓬”，“春风易成偶，春雨积如丝，谁能见幽隐，之子来何迟”。从这些诗句中，能看出柳如是对宋征舆的无限深情和思念。

但宋征舆对柳如是的感情无论有多深，最终却没能经得住现实的撞击。正当两人情深意厚时，宋征舆与柳如是的爱情遭遇了当头一棒。因为宋母反对他们交往。

宋母严令宋征舆在家读书，并盼咐家奴严加看管。在家人的威压下，宋征舆渐渐屈服了，减少了与柳如是幽会的次数。

这使柳如是看到了宋征舆的胆小、懦弱，让柳如是深感失望。她对于宋征舆的疏远虽有不满，但依然给予了宋征舆极大的理解，未有与之决裂的念头，对这段感情还抱有一线希望。

晚明时代的书香之家和豪门望族，对于婚姻有严格的限制。以柳如是的聪慧，她应能清醒地认识到，以自己的出身地位，要让宋征舆在事业未成、仕途不明的情况下，娶自己为妻恐怕并不容易。

宋、柳二人最终不得不分手。所谓情缘，终于败给了现实。

在与宋征舆结束恋情后，柳如是并没有自暴自弃，也没有怨天尤人，更没有失去对爱情的信心。就在同年秋天，柳如是与几社领袖陈子龙相恋。

陈子龙(公元1608-1647年)，初名陈介，字人中，更字卧子，又字懋中，号轶符、海士，晚年自号大樽，松江华庭人。

崇祯六年（1633年）秋，陈子龙表露了他对柳如是的倾慕。陈子龙在诗中写道：“自怜颜色好，不带碧桃花”，“非矜体自香，本爱当风立。”共同的才情出众，使得两人惺惺相惜，不久，便陷入热恋之中。

柳如是曾为陈子龙作《男洛神赋》:

“启奋迅之逸姿，信婉嘉之特立。
群妩媚而悉举，无幽丽而勿臻。”

词采灿烂，她对陈子龙的推崇悦慕跳跃于字里行间。

在陈子龙与柳如是相恋之际，崇祯七年的会试即将开始。陈子龙因崇祯四年会试落第，准备参加崇侦七年的会试。柳如是抱病送陈子龙参加会试，并赠诗两首；

其一：
“念子久无际，兼时离思侵。
不自识愁量，何期得譫心。
字语临岐发，行波把体沈。
从见互为意，结识自然深。”

其二：
“大道固绵丽，郁为共一身。
言时宜不尽，别绪岂成真。
众革欲有在，尚木何须因。
纷纷多远思，游侠几时论。”

柳如是没有哭哭啼啼，也没有给予陈子龙很大的压力，只是写出了自己的深情。在第一首诗中，柳如是表达了自己对陈子龙坚贞的爱，写出了自己对陈子龙的深情厚意，表达了离别之后自己将深陷的思念之情。

在第二首诗中说，无论成功与否都不重要，只希望两人能早日相聚。正是由于柳如是不同凡响的送别，使得陈子龙对其感情迅速升温，为之后的南楼同居奠定了基础。

柳、陈彼此欣赏。难能可贵的是，陈子龙将柳如是视为独立的个体，欣赏她的才情和人格。而柳如是对陈子龙则是心有所属，并与他同居，随他出入南楼。他们一起度过了一段快乐的时光。

遗憾的是，陈子龙已有家室，且母亲不同意柳、陈两人在一起。陈子龙的元配张氏更是带人闹上南楼，使柳如是很是难堪。无奈之下，柳如是只好忍痛离开陈子龙，移居松江横云山。

柳、陈分开以后，二人一时皆伤愁病甚，虽然不在一起，但仍有诗信往来。后来，陈子龙在抗清起义中不幸战败而死，这是后话。

在这一年深秋，柳如是离开了松江的横云山，应师傅徐佛之请，再次回到了盛泽镇归家院。此时的她，仿佛是疲倦思栖的飞鸟，返归山林，对往事讳莫如深。她还易名为“柳隐”，可见有避迹尘世之意。

她与陈子龙的恋情终于告终，她的第二段恋情就此完结。

在盛泽的那段时间，柳如是的心中非常凄苦。首先，她仍忘不了陈子龙，表现在她前期所作的词如《梦江南 .怀人》等，几乎都是与陈子龙分手之后的回忆之作，她用哀伤的笔调来缅怀自己逝去的爱情。

另外，迫于生存压力，她得为自己寻觅一个妥当的安身之所。此后，柳如是辗转于吴、越之间，经历了许多的心酸历程。

柳如是厌倦了风尘生涯。她曾在诗中写道：“神女生涯倘是梦，何妨风雨照婵娟。”她希望自己能找到一个好的归宿。

崇祯十二年春，柳如是从盛泽来到杭州西湖，拜访知名人物汪然明。此人最终帮助柳如是改变了人生的命运，实现了婚姻的缔结。

汪汝谦，字然明，安徽新安人。汪是一位颇有侠义心肠的富商，常以千金济游客，喜解人于危难。“与汪然明有着各种交往的才姝中，她们有鲜明的共性：诗词才能突出，绘画技艺高超，对好风雅、嗜书画的汪然明来说，自是目迷心醉，倾心交接。”

以柳如是当时的名气、才气，亲自去拜访汪然明，必能得到重视。汪然明在和柳如是相识之后，了解了柳如是的想法，他受柳如是之托，为其介绍意中之人。

中国古代名妓选婿的对象基本上是官僚、地主、名士。汪然明为柳如是介绍的第一个对象是谢三宾。谢三宾，字象三，浙江郫县人，是钱谦益殿试浙江时录取的进士，善书画、有文采，天启五年曾出任嘉定县知县。崇祯六年，出任陕西道巡按御史，监军平定登州叛乱，被擢升为太仆侍少卿。崇祯八年，因父去世回家丁忧。

柳如是与谢三宾有过一段密切交往。经陈寅恪考证分析，谢三宾《一笑堂诗集》中写于这一时期的诗作，大都与柳如是有关。但从柳如是的诗文中，未发现有对谢三宾的评价。以谢三宾的官职、家财、声望以及学问，似乎可以达到柳如是的选婿标准。

谢三宾有官职，家里财产颇丰，又能诗文；同时谢三宾打过仗，善谈兵说剑，这些都符合柳如是的选婿标准。于是他博取了美人之心，双方开始了一段密切的交往。

柳如是与谢三宾的交往持续了半年时间，崇祯十二年秋，柳如是与谢三宾断交。据陈寅恪分析说，河东君与象三之绝交，实由于柳之个性特强，而谢又拘牵礼俗。

在与谢三宾半年的交往中，柳如是证实了谢三宾在登州战役中劫掠金银的传言，得以判断谢三宾人品和官品的不佳。

崇祯十三年（1640年），经汪汝谦牵线搭桥，23岁的柳如是身着男子服，去常熟半野堂拜访了她慕名已久的钱谦益。

钱谦益虽然没有见过柳如是其人，但早已闻其才名。因为他曾在草衣道人王修微家中见过柳如是所作的《西湖八绝句》诗，而且十分赞赏“桃花得气美人中”一句。

为接近钱谦益，柳如是公然穿着男子儒服，不顾礼教，亲自上门拜访钱谦益。因为柳如是对钱谦益早已仰慕。

柳、钱初次见面时，柳如是当场赋诗：“竺西瓶拂因缘在，江左风流物论雄。今日沾沾诚御李，东山葱岭莫辞从。”

在诗中，柳如是把钱谦益比作东山宰相谢安，把自己比作弹丝吹竹的东山伎，表露出对钱谦益的倾慕。

钱谦益对柳如是也是一见倾心，作有：“文君放诞想流风，脸际眉间讶许同。”将柳如是比作卓文君，对柳如是的自由倜傥也持欣赏态度。二人一见如故。

钱谦益曾为殿试探花郎，不仅非常有才学，而且在当时声名地位很高，是东林领袖。而柳如是多才多艺，也为钱氏所欣赏。钱赞美柳：“天下风流佳丽，独王微、杨宛叔与君鼎足而三。”

两人相见恨晚。钱谦益仅花费短短十日，便为柳如是建筑了一座精美典雅的小楼---“我闻室”，供其居住，并称其为“河东君”。两人的感情急剧升温。

钱谦益后来在回忆与柳如是在“我闻室”中的甜蜜生活时，曾作《有美诗》：

“......
生小为娇女，容华及丽娟。
诗哦应口答，书读等身便。
缃帙攻文选，绨囊贯史编。
......
流风殊放诞，彼教异婵娟。
度曲穷分寸，当歌妙折旋。
吹箫嬴女得，协律李家专。
画夺丹青妙，琴知断续弦。
......”

这应该是钱氏对柳氏的感受和评价，反映出柳氏美丽出众，聪慧过人，多才多艺，诗词歌舞，书画曲律，无不通晓。

在诗末，钱氏还写道：

“迎汝双安桨，愁予独和舷。
从今吴榜梦，昔昔在君边。”

表达了钱氏在那时就已经想要和柳如是在一起的愿望。

次年六月七日，在松江的芙蓉舫中，钱、柳举行了婚礼，结为了伉俪。钱谦益当时年已59岁，柳如是年24岁。

婚后，钱谦益对柳如是百般呵护，宠爱有加。他甚至把珍藏的传世孤本宋版前、后《汉书》忍痛割爱卖出，为其修筑“绛云楼”，这使得柳如是感动不已。

绛云楼里藏书万卷，富丽堂皇。钱谦益曾描绘二人此际的生活为：

“百尺楼中偕卧起，三重阁上理琴书。
与君无复论荣观，燕处超然意有余。”

夫妻二人在此“写青山，临墨钞，考异订伪，略如李易安在赵德卿家故事。”

明末系多事之秋，内忧外患。柳如是在博览群书的过程中，受到儒家思想的熏陶，进一步培养了自己的民族大义和气节。

钱谦益则给予了柳如是充分的自由，柳可以“常衣儒服，飘巾大袖，间出与四方宾客谈论。”

柳与众名士应酬交往，自称“女弟”。钱谦益也不以为意，戏称柳如是为其“高弟”或“柳儒士”，夫妻二人的关系可谓非比寻常。

钱、柳结合之后，过了一段时间的幸福生活。

崇祯十七年，三月十九日，李自成攻破北京，崇祯皇帝自杀，明朝灭亡。同年四月，清兵入关，进驻北京。五月十五日，明福王朱由磁在南京称帝，改年号弘光。七月，钱谦益被弘光帝召为礼部尚书，柳如是随同一起上任。

但顺治二年五月，清兵即南下攻打南京，五月十五日，弘光帝和马士英等逃亡，钱谦益则献城投降。

当清军兵临城下时，柳如是曾劝钱谦益与其一起投水殉国。但钱谦益沉思无语，最后走下水池试了一下水，说：“水太冷，不能下”。

钱谦益后来迎降了，成了贰臣。钱谦益降清赴任至京，做了清朝的礼部侍郎兼翰林学士。

柳如是羞于与之同去，坚留常熟家中。而此前钱谦益赴任南京弘光朝礼部尚书时，柳如是曾戎服控马，与钱谦益并肩前往。

两次态度的强烈反差，表现了柳如是的鲜明立场。于是，钱谦益受柳如是气节影响，赴任至京半年后便称病辞归。

后来，在柳如是的不断鼓励下，钱谦益长期进行了反清复明的活动，为抵抗清人统治贡献出了一己之力。

在钱谦益的《八月初十日小舟夜渡，惜别而作》诗中，记载了柳如是只身会见郑成功，及她对郑的慷慨资助。面对生与死的考验，柳如是有胆有识，令人敬佩！

当钱谦益因为暗中帮助抗清义军而被逮捕，年事已高的他在监狱中苦不堪言时，柳如是不惜倾家冒死，不遗余力，贿赂官员，营救其出狱。

柳如是一辈子都在保全自己的尊严，即使要付出生命的代价。康熙三年，钱谦益过世，钱氏族人欲夺其家产。为了保护钱家产业和自证清白，柳如是安排好女儿后事，悬梁自尽。

令人钦佩的是，她在遗书中嘱托家人将其悬棺而葬，绝不接触满清之一寸土地！

“难酬蹈海亦英雄”。陈天华用投海而死来唤醒国人,称得上是英雄。柳如是与满清绝不妥协，决计赴死，也是英雄！